16墓志铭

    教堂的铁门被铁链锁紧，里面的神父不见了踪影。

    安雅翻过满是枯黄爬墙虎的墙壁，来到了空旷寂寥的后院。

    冬日树叶掉得更快了，修女明明没有离开多久，地面上却已经铺满了一层落叶。

    神父的房间凌乱，离开时应该颇为匆忙。

    修女的房间是由一个狭窄的杂物间改造，整个房间被打扫得相当干净整洁，唯有床褥上留着些凌乱暗色血迹。

    曾经她应该带着伤口在此处躺过。那时的她应该是心存死意的，想要在这个小床上了结生命。为何后续又改变了主意？

    只可惜已经错过了救治时间。

    修女的东西太少了，柜子里只有几件换洗的衣物和已经被翻得老旧的圣经。

    抽屉里放着一本笔记本，上面写的大多是宗教性质的赞美诗，唯有最后一页写着几句突兀的话。

    字写的扭扭歪歪。

    “是我让他人起了yin邪之心吗？”

    “是我的错吗？”

    “我如此低贱、yin荡。”

    “我羞于面对母亲。”

    ......

    原来她死前是这样想的吗？安雅合上本子，把它放入包中。抱着柏洛斯说：“我们离开这吧。”

    此行不算完全没有收获，安雅至少知道了她的名字——堂娜。

    安雅再一次翻过那墙面，不小心扯下一节半绿半黄的爬山虎藤蔓。拍了拍手，扫去身上的尘土。

    安雅踩在阳光上，走街串巷打听堂娜的过往。

    教堂附近的人说堂娜是一个勤劳的人，她总是很早起来劳作，还会在打扫教堂庭院时，顺带把周边街道的垃圾都清扫掉。

    经常来此祷告的信徒说她是一个沉默的人，很少与人交谈，但是性格温和，从来没有人见过她不耐烦的时候。

    曾经来教堂诵过福音的唱诗班学生说，她是一个真正的虔诚的教徒。

    她也是孤儿院孩子们最喜欢的jiejie。孩子们把安雅围起来，像是鸟雀一样叽叽喳喳的向安雅询问：“你知道堂娜jiejie？你是她的朋友吗？”

    “堂娜jiejie这周还会过来吗？”

    “堂娜jiejie下次来还会给我们扎辫子吗？”

    “你可以把我的糖果带给堂娜jiejie吗？”那颗糖看起来放的时间比较久了，很显然，他自己也不舍得吃掉。

    小孩子们实在太过热情，安雅买了些糖，又讲了不少有趣的故事才把他们安抚下来。

    在这些人的话语里，堂娜的形象渐渐鲜活起来，不再那么单薄。

    院长是个年迈的女人，她满头白发，衣服陈旧干净，她显然意识到了些什么。

    停下织着围巾的针线，犹疑的问：“那孩子......是发生什么事了吗？”

    安雅一时间不知道怎么回答她这个问题，过了一会儿才说：“她去了另一个世界。”

    在院长眼里，堂娜也只是一个孩子。她死去的时候也才二十一岁。

    知晓安雅的来意后，院长告诉她，堂娜曾经居住在科塔克巷，可以去那里看看。

    院长问：“那孩子已经安葬了吗？”

    安雅回答：“西郊公共墓地341号。”

    院长应该是知道些什么，叹息了一声，低头继续织着围巾。唯有哽咽的声音暴露了她内心的情绪：“她是一个好孩子。一个很好的孩子。”

    科塔克巷是个穷人巷，非常拥挤和肮脏。这里的居民像野草一样换了一茬又一茬，早已面目全非。问了很多的人，都不知道有一个叫堂娜的人。

    晾衣服的中年女人，在安雅的身后喊了一声：“她早就搬走了！不在这！你去别处吧！”

    安雅有些惊喜，抱着小狗兴冲冲跑过来：“您认识她？”

    中年女人的嗓门很大，夹着些乡土强调：“哈哈哈哈，那当然了，堂娜小时候可是这街上最调皮的小孩。她母亲很早就得病去世了，父亲在一次喝醉酒后冻死在了外面，她两年前也搬走了，你找不到的！”

    这个世道的人，各有各不易。

    安雅微微诧异，这样安静沉默的人，也有这样调皮的时候吗？她不禁鼻头酸涩起来，脑袋里似乎浮现了一个小女孩奔跑在街道上，大笑着在邻里间四处捣蛋的模样。

    等到安雅再次回到墓地的时候，墓碑前已多了一条叠好的围巾——正是两人交谈时，院长手里织的那条。

    原来院长是要送给堂娜的。

    可惜她看不见了。

    安雅怕有流浪的人把围巾偷拿走，于是把它埋进了土里。

    随着堂娜的手写本燃烧，化为黑色的灰烬，天空渐渐下起雪来。

    愿世上真有神明，愿神明能看见这些燃烧后随风而逝的赞美神明的纸页。

    安雅拿出小刀，在柏洛斯的注视下在墓碑上刻下：

    虔诚的教徒。

    最受欢迎的jiejie。

    最好的孩子。

    安雅的手在空中停顿片刻，写下了最后一句。

    “你没有错。”